90년대영화 김초엽 “미래에 대해 낙관하는 편, 모든 시대에는 그에 맞는 철학이 필요해”[플랫]

90년대영화 과학소설(SF)의 시대다. 먼 미래와 낯선 세계를 꿈꾸던 상상력은 어느덧 한국 문학의 중심부로 스며들었다. 그 가운데 소설가 김초엽(32)이 있다. 작가는 인공지능 시대를 마주한 인간의 불안을 비롯해 시대가 마주한 고민을 자신만의 문학적 감수성으로 풀어낸다. 10대부터 2030 세대까지 젊은 독자들이 그의 소설을 찾는 이유다.
그가 신작 소설집 <양면의 조개껍데기>를 냈다. 인간과 비인간을 넘어 지금의 관념으로 정의하기 어려운 존재와 공간 속으로 독자를 데려간다. 이야기를 따라가다 보면 새로운 세계에서 우리는 어떤 가치를 지켜야 할지 고민이 되기도 한다. 지난 20일 서울 광화문의 한 카페에서 만난 작가는 “(모든 시대에는) 그 시대에 맞는 새로운 철학이 필요하다”고 말했다.
표제작을 비롯해 7개의 중·단편이 실렸다. 작품들마다 새로운 공간과 존재가 출현한다. 이는 지금껏 우리가 겪어보지 못한 갈등을 유발하기도 한다. “성별에 따라 사람들을 다르게 대하는 고루한 관습”(‘양면의 조개껍데기’ 중)은 과거의 유물이지만, 인간과 안드로이드의 사회적 결합은 허용되지 않기에 누군가는 “반인간과 인간의 결혼을 허용하는 타이베이로 가서 결혼”(‘수브다니의 여름휴가’ 중) 한다.
작가는 기술의 발달이 초래하는 세계에 대해 “낙관하는 편”이라고 말했다. 그는 “지금의 인공지능이 자본에 복무하는 방식으로 작용하는 것은 사실이지만, 기본적으로 지식은 과거 모두가 접근하기 어려웠던 정보를 좀 더 평등한 방식으로 다가설 수 있게 하는 효과가 있다고 생각한다”고 말했다.
서로 다른 존재의 출현은 갈등의 수를 늘리는 것처럼 보일 수 있지만 이를 나쁘게만 볼 수 없다고 했다. 작가는 “젠더 갈등을 예로 들면 누군가는 과거엔 없던 갈등이 생겼다고 말할 수 있지만, 이는 사실 과거엔 목소리 내지 못하고 당하기만 했던 이들이 목소리를 내기 시작한 결과”라며 “과거 일부만 스트레스를 받았던 사회에서 모두가 스트레스를 받는 것으로 변한 것인데, 한쪽만 당하기보다 차라리 모두가 스트레스를 나누는 게 낫다고 생각한다”고 말했다.
인공지능(AI) 시대를 맞이한 이들의 두려움 중 하나는 ‘인간의 고유한 가치를 잃을 수 있다’는 데 있다. 최근엔 AI가 미술, 음악, 글쓰기를 비롯한 인간의 창작 활동까지 완전히 대체할 수 있다는 전망도 나온다. ‘수브다니의 여름휴가’에도 인간의 예술 활동을 돕는 안드로이드가 등장한다.
작가는 “로봇이 육체노동을 대체한다고 할 때 인간의 고유한 것을 빼앗는다고 하지 않았다”며 “글을 쓰고 그림을 그리고 음악을 만드는 것이 인간의 고유성인가? 지성이 생각보다 그리 대단한 것이 아닐 수 있다는 생각을 한다. 물론 지금의 AI는 홀로 창작할 수준은 아니지만 미래는 알 수 없다. 시대가 빠르게 변하다 보니 우리가 뭘 어떻게 지킨다고 말하는 것도 추상적이다. 새로운 시대에는 그에 맞춘 새로운 철학이 필요하다”고 말했다.
7편 소설이 모두 새로운 세계에 대한 고민을 담고 있긴 하지만 독특하게 읽히는 것들도 있다. ‘소금물 주파수’는 울산시를 대표하는 캐릭터 ‘해몽’이에 관한 얘기다. 바다를 떠도는 로봇 돌고래와 고래를 연구하는 할머니, 그의 손녀가 등장한다. 작가는 “책의 전체적인 톤과 맞이 않아 뺄까도 고민”했다지만, 꽤 감동적으로 읽힌다.
2017년 단편 ‘관내분실’로 제2회 한국과학문학상 중단편부문 대상을 받으며 데뷔했다. 첫 책 <우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면>은 지금까지 40만 부 이상 판매되며 한국 SF의 대중화를 이끌었다. 초기엔 “이름을 알리려고 다작을 한 편”이지만 최근엔 속도를 조절하고 있다고 했다. 차기작은 장편으로 곧 집필에 들어갈 예정이다. 그는 “라마단 기간에 말레이시아를 방문했는데, 재밌는 경험이 많았다”며 당시 영감받은 이야기를 풀어낼 것이라고 말했다.
▼ 고희진 작가 gojin@khan.kr
올해 국내 대학에 다니는 외국 학생이 지난해보다 20%가량 늘어 25만명을 넘어섰다. 초중고의 다문화 학생은 처음으로 20만명대에 진입했다.
교육부가 28일 공개한 2025년 교육기본통계를 보면 고등교육기관에 다니는 외국 학생 수는 25만3434명이다. 지난해 20만8962명에서 21.3% 증가한 수치다. 2010년 통계 작성 이래 가장 큰 폭으로 늘었다. 사립대들이 학령인구 감소, 대학 재정여력 악화에 대응하기 위해 적극적으로 외국 학생을 유치한 결과로 풀이된다.
국가별로 중국 7만6541명, 베트남 7만5144명, 우즈베키스탄 1만5786명, 몽골 1만5270명 순이었다.
외국 학생의 증가세는 전문학사·학사에서 두드러졌다. 전문학사·학사과정의 외국 학생은 지난해 9만3624명에서 올해 12만150명으로 증가했다.
유치원생과 초중고등학생도 전체 규모는 줄었지만 ‘다문화’ 학생은 늘었다. 유치원과 초중고등학생 수는 올해 555만1250명으로 지난해 568만4745명에서 13만명가량 줄어들었다. 반면 초중고교의 다문화 학생 수는 올해 20만2208명으로 지난해 19만3814명 대비 4.3% 증가했다. 전체 학생 대비 다문화 학생 비율은 4%로, 전년 3.8% 대비 0.2%포인트 늘어났다.
다문화 학생 비율은 초등학교(5%), 중학교(3.7%), 고등학교(2.6%) 순이었다. 지역별로 초등학생은 충남(7.5%), 전남(7.3%)에서 다문화 학생 비율이 높았다. 중학생은 전남(7%)·충남(6%), 고등학생은 전남(5.2%)·경북(4.8%)에서 높았다.
유치원은 올해 8141개원으로 1년 새 153개 줄었다. 유치원 폐원이 서울(18개), 경기(53개)에 집중된 점도 특징이었다. 초중고교는 소폭 증가했다. 초등학교는 9개교, 중학교는 20개교, 고등학교는 7개교가 늘어났다. 교육부 관계자는 “신도시나 재개발 지역에 아이를 키우는 30~40대가 대거 유입하다보니 폐교되는 학교보다 새로 생기는 학교가 더 늘어나는 현상이 나타나고 있다”고 말했다.
백종원씨가 이끄는 더본코리아가 올해 경남 통영 수산 먹거리 축제인 ‘어부장터’ 대행사 선정에서 탈락했다.
통영시는 오는 10월 24일부터 26일까지 도남동 트라이애슬론광장에서 개최하는 ‘제2회 어부장터 축제’ 대행사로 종합유선방송사업자인 엘지헬로비전을 선정했다고 29일 밝혔다.
어부축제를 주최·주관하는 통영시는 지난달 어부장터 축제 대행사를 공모했다. 더본코리아, 엘지헬로비전 등 3개 사가 공개 입찰에 참여했다.
외부 평가위원들은 행사 프로그램, 메뉴 개발, 안전대책 등을 담은 3개 업체 제안서를 종합 평가해 엘지헬로비전을 대행사로 선정했다.
엘지헬로비전은 통영시 예산 8억700만원으로 어부장터 축제를 기획부터 홍보마케팅, 행사장 설치·운영을 전담하게 됐다.
지난해 11월 더본코리아가 대행한 제1회 어부장터 축제는 6억원의 사업비가 들었다.
축제 기간 30만 명이 몰렸을 정도로 큰 화제를 모았지만, 행사장 입장과 음식 구매에 오랜 시간이 걸리는 등 행사 전반이 부실했다는 논란이 일었다.
당시 백종원 대표는 ‘불편을 끼쳤다’며 자신의 유튜브 채널에 올린 축제 홍보영상에 댓글을 다는 형태로 사과했다.

폰테크, 수원이혼전문변호사, 웹사이트 상위노출, 의정부변호사, 구미이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 수원강간변호사, 용인성범죄전문변호사, 분당강제추행변호사, 수원형사전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원형사변호사, 안양이혼변호사, 검사출신변호사, 수원이혼전문변호사, 문상현금화, 수원강제추행변호사, 의정부형사전문변호사, 안산이혼전문변호사, 여성최음제구입, 수원형사변호사, 조정이혼, 구리학교폭력변호사, 협의이혼, 의정부법무법인, 분당불법촬영변호사, 수원이혼변호사, 위자료, 분당성추행변호사, 사이트 상위노출, 네이버마케팅, 당일폰테크, 백링크, 분당성추행변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 레플리카쇼핑몰, 인터넷설치현금, 수원강간변호사, 안산음주운전변호사, 김해이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 수원강제추행변호사, 칙칙이구입, 인스타 팔로우 구매, 성남이혼변호사, 이혼상담, 안양상간소송변호사, 용인상간소송변호사, 수원형사전문변호사, 팔팔정구입, 분당성추행변호사, 의정부이혼변호사, 소액결제미납, 안양학교폭력변호사, 구미이혼전문변호사, 빠른이혼, 의정부음주운전변호사, 수원성범죄변호사, 중고트럭매매, 수원법률사무소, 구리학교폭력변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 발기부전치료제구매, 분당성추행변호사, 의정부이혼전문변호사, 부천이혼전문변호사, 분당불법촬영변호사, 의정부변호사, 비닉스구입, 수원학교폭력변호사, 용인성추행변호사, 여성최음제구입, 폰테크, 성남상간소송변호사, 수원소년범죄변호사, 폰테크 당일, 분당불법촬영변호사, 안양학교폭력변호사, 안양음주운전변호사, 검사출신변호사, 안양음주운전변호사, 조루치료제구입, 폰테크 사이트, 울산이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 수원이혼변호사, 수원이혼변호사, 폰테크, 인스타 팔로워 늘리기, 창원이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 프릴리지구매, 성남음주운전변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부법무법인, 수원변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 비닉스구입, 센트립구입, 프릴리지구입, 카마그라구입, 수원불법촬영변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 안산음주운전변호사, 레플리카샵, 의정부검사출신변호사, 폰테크, 중고트럭매매, 상조내구제, 인스타 팔로워 구매, 백링크, 이혼전문변호사추천, 카마그라구입, 수원법무법인, 용인이혼변호사, 수원강간변호사, 수원법무법인, 인스타 한국인 팔로워, 수원이혼전문변호사, 수원불법촬영변호사, 문해력, 안산이혼변호사, 부산홈페이지제작, 백링크, 용인성범죄변호사, 재산분할, 용인의정부검사출신변호사, 칙칙이구입, 수원형사전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 용인이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 세종이혼전문변호사, 분당성추행변호사, 수원소년법전문변호사, 고양이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원강제추행변호사, 이혼전문변호사, 수원대형로펌, 수원법무법인, 성남학교폭력변호사, 안양상간소송변호사, 의정부형사전문변호사, 평택이혼전문변호사, 센트립구입, 상간녀소송, 서울이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 해시드, 해시드, 승소사례, 부천이혼전문변호사, 용인부장검사출신변호사, 성남성범죄변호사, 레플리카쇼핑몰, 이혼상담, 콘텐츠이용료현금화, 인스타 팔로워, 레플리카사이트, 인스타 팔로워 늘리기, 수원이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 백링크, 의정부음주운전변호사, 상간남소송, 떡샾, 안양이혼변호사, 안양이혼전문변호사, 창원이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 출장용접, 용인소년범죄변호사, 안산학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 수원소년사건변호사, 용인강간변호사, 의정부이혼전문변호사, 소액결제대행사, 의정부변호사, 폰테크당일, 가전내구제, 명품짭, 당일폰테크, 인터넷비교사이트, 분당성추행변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 의정부이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 용인강간변호사, 인스타그램 팔로워 늘리기, 용인이혼변호사, 성남성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 폰테크 홈페이지, 이혼전문변호사, 네이버 상위노출, 콘텐츠이용료현금화, 수원이혼전문변호사, 칙칙이구매, 용인소년사건변호사, 인터넷비교사이트, 수원법률사무소, 용인강간변호사, 의정부이혼전문변호사, 마사지구인구직, 성남이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 의정부변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부형사전문변호사, 성남법무법인, 웹사이트 마케팅, 의정부법률사무소, 용인성추행변호사, 스페니쉬플라이구매, 수원학교폭력변호사, 수원법무법인, 수원불법촬영변호사, 의정부음주운전변호사, 명품레플리카사이트, 수원성범죄변호사, 성남이혼변호사, 인터넷비교사이트, 명품레플리카, 이혼상담, 수원대형로펌, 수원음주운전변호사, 홈페이지 상위노출, 성남대형로펌, 안양법무법인, 성남음주운전변호사, 이혼소송, 의정부성범죄전문변호사, 성남음주운전변호사, 폰테크, 분당강제추행변호사, 평택개인회생, 수원부장검사출신변호사, 용인법무법인, 안산이혼변호사, 웹사이트상위노출, 천안이혼전문변호사, 상조내구제, 남양주음주운전변호사, 수원소년보호사건변호사, 의정부변호사, 안산음주운전변호사, 수원형사변호사, 안양대형로펌, 수원성범죄변호사, 양산이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 남양주이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 수원이혼전문변호사, 폰테크 당일, 수원법률사무소, 폰테크당일, 수원성범죄전문변호사, 평택학교폭력변호사, 포항이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원음주운전변호사, 수원강간변호사, 의정부이혼전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 성남음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 구구정구입, 의정부성범죄전문변호사, 수원음주운전변호사, 수원상간변호사, 폰테크 당일, 의정부상간소송변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부법률사무소, 백링크, 소액결제대행사, 남양주대형로펌, 안양상간소송변호사, 안양학교폭력변호사, 효자동 센트럴에비뉴원, 안산학교폭력변호사, 여성최음제구매, 의정부성범죄전문변호사, 안양이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 양주학교폭력변호사, 위자료, 인스타 팔로워, 남자레플리카사이트, 사이트 마케팅, 조루치료제구매, 안양상간소송변호사, 수원흥신소, 마사지구직, 의정부변호사, 프릴리지구입, 인터넷가입현금지원, 인스타 좋아요 늘리기, 변호사 마케팅, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 당일폰테크, 수원이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 수원법무법인, 수원법률사무소, 남양주법무법인, 용인이혼변호사, 의정부학교폭력변호사, 분당강제추행변호사, 이미테이션가방, 수원상간소송변호사, 피망머니, 의정부성범죄전문변호사, 용인강간변호사, 명품쇼핑몰, 신카박, 빠른이혼, 비닉스구입, 분당강제추행변호사, 대출갤러리, 폰테크, 수원상간소송변호사, 의정부성범죄변호사, 수원형사전문변호사, 네이버 웹사이트 상위노출, 여성최음제구매, 수원성범죄변호사, 해시드, 의정부학교폭력변호사, 해시드, 의정부이혼변호사, 성남법무법인, 차장검사출신변호사, 용인법무법인, 천안이혼전문변호사, 해시드, 프릴리지구매, 구구정구입, 성남이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 오산개인회생, 용인촉법소년변호사, 폰테크, 용인성범죄변호사, 인스타 팔로워 늘리기, 수원불법촬영변호사, 성남상간소송변호사, 용인성범죄전문변호사, 안양이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 김해테크노밸리제일풍경채, 성남대형로펌, 성남성범죄변호사, 수원형사전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 사이트 마케팅, 의정부음주운전변호사, 성남학교폭력변호사, 수원강간변호사, 양산이혼전문변호사, 레플리카사이트, 수원상간소송변호사, 발기부전치료제구매, 네이버마케팅, 의정부소년사건변호사, 분당강간변호사, 레플리카사이트, 수원성범죄전문변호사, 이혼변호사, 인스타 좋아요, 당일폰테크, 성남성범죄변호사, 의정부변호사, 이혼변호사, 콘텐츠이용료상품권, 안양상간소송변호사, 성남학교폭력변호사, 인천이혼전문변호사, 인스타그램 팔로워, 인터넷가입현금지원, 분당불법촬영변호사, 서울이혼전문변호사, 신용카드박물관, 소액결제대행사, 용인불법촬영변호사, 성남법무법인, 사이트 상위노출, 수원성범죄전문변호사, 폰테크 카페, 천안이혼전문변호사, 용인음주운전변호사, 김해이혼전문변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 명품레플리카쇼핑몰, 성남성범죄전문변호사, 상조내구제, 폰테크 홈페이지, 인스타 좋아요, 의정부검사출신변호사, 의정부성범죄변호사, 용인대형로펌, 고양이혼전문변호사, 의정부검사출신변호사, 수원상간소송변호사, 성남성범죄전문변호사, 상조내구제, 웹사이트 상위노출, 용인강간변호사, 안양음주운전변호사, 김해이혼전문변호사, 울산이혼전문변호사, 수원검사출신변호사, 수원리딩방사기변호사, 분당불법촬영변호사, 카마그라구입, 양육권, 성남학교폭력변호사, 용인대형로펌, 용인불법촬영변호사, 홈페이지제작, 수원법률사무소, 폰테크당일, 발기부전치료제구입, 의정부이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 성남대형로펌, 팔팔정구입, 승소사례, 안양이혼전문변호사, 용인불법촬영변호사, 수원성범죄변호사, 수원변호사, 여자레플리카사이트, 의정부형사전문변호사, 용인이혼변호사, 대출갤러리, 수원형사변호사, 의정부음주운전변호사, 수원형사전문변호사, 양주학교폭력변호사, 수원성추행변호사, 수원의정부검사출신변호사, 프릴리지구입, 홈페이지 상위노출, 평택학교폭력변호사, 조정이혼, 의정부이혼전문변호사, 폰테크 사이트, 의정부음주운전변호사, 피망머니, 구리학교폭력변호사, 웹사이트 상위노출, 의정부이혼변호사, 수원법률사무소, 대구이혼전문변호사, 문해력 책, 병원 마케팅, 창원이혼전문변호사, 용인상간소송변호사, 의정부의정부검사출신변호사, 상조내구제, 용인불법촬영변호사, 인천이혼전문변호사, 명품짭, 성남성범죄전문변호사, 피망머니상, 수원불법촬영변호사, 성남성범죄변호사, 발기부전치료제구입, 수원대형로펌, 의정부학교폭력변호사, 의정부소년재판변호사, 용인검사출신변호사, 당일 폰테크, 부산홈페이지제작, 수원성범죄변호사, 내구제, 사이트 상위노출, 인스타그램 팔로워 구매, 의정부변호사, 이혼상담, 성남성범죄전문변호사, 의정부음주운전변호사, 상조내구제, 남양주대형로펌, 의정부성범죄변호사, 수원성추행변호사, 성남상간소송변호사, 수원형사변호사, 네이버 홈페이지 상위노출, 폰테크, 인스타 좋아요 늘리기, 수원형사변호사, 평택학교폭력변호사, 용인대형로펌, 성남학교폭력변호사, 웹사이트 마케팅, 수원성범죄전문변호사, 포천학교폭력변호사, 남양주이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 평택이혼전문변호사, 대구이혼전문변호사, 팔팔정구입, 이혼소송, 피망머니상, 네이버 사이트 상위노출, 비대면 폰테크, 성남성범죄전문변호사, 명품편집샵, 안양상간소송변호사, 포항이혼전문변호사, 용인법무법인, 세종이혼전문변호사, 피망머니, 안양대형로펌, 당일 폰테크, 수원성범죄변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원불법촬영변호사, 안양이혼전문변호사, 정리수납전문가, 수원소년재판변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 수원법무법인, 의정부학교폭력변호사, 수원변호사, 용인법무법인, 네이버 홈페이지 상위노출, 안산이혼변호사, 수원형사변호사, 인터넷가입현금지원, 구미이혼전문변호사, 용인강간변호사, 폰테크 홈페이지, 양산이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 안양이혼전문변호사, 인터넷가입, 본그린, 수원이혼전문변호사, 분당불법촬영변호사, 상간소송변호사, 폰테크, 이혼소송, 안양상간소송변호사, 구미이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 수원상간소송변호사, 차장검사출신변호사, 용인소년법전문변호사, 인터넷비교사이트, 수원촉법소년변호사, 명품레플리카, 용인성범죄변호사, 남성진변호사, 수원음주운전변호사, 용인음주운전변호사, 용인소년재판변호사, 안산이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 의정부대형로펌, 레플리카사이트, 가전내구제, 인터넷설치현금, 프릴리지구입, 수원형사변호사, 성남학교폭력변호사, 폰테크 홈페이지, 용인이혼전문변호사, 용인강간변호사, 용인대형로펌, 가전내구제, 인터넷가입현금지원, 변호사 마케팅, 수원법률사무소, 의정부이혼변호사, 의정부이혼변호사, 평택학교폭력변호사, 수원상간소송변호사, 인스타 팔로워, 수원대형로펌, 몸캠피싱해결, 수원변호사, 내구제, 상간남소송, 경주이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 수원형사전문변호사, 안양음주운전변호사, 남양주이혼전문변호사, 수원법무법인, 발기부전치료제구매, 의정부성범죄변호사, 네이버 사이트 상위노출, 수원개인회생, 의정부성범죄전문변호사, 안산학교폭력변호사, 수원대형로펌, 소액결제정책, 웹사이트 마케팅, 수원개인회생, 안양상간소송변호사, 남양주학교폭력변호사, 부장검사출신변호사, 안산음주운전변호사, 안산이혼변호사, 포천학교폭력변호사, 차장검사출신변호사, 인스타 좋아요 구매, 포천학교폭력변호사, 분당강간변호사,